07年,高考結(jié)束,桑延迎來了人生最漫長的一個暑假。從北榆回來之后,有很長一段時間，他都沒再聽誰提起過溫以凡這個人。

他考了個好成績,拿到了國內(nèi)排名靠前大學的錄取通知書。

父母高興驕傲,親戚時不時拉他出來夸贊,周圍的所有一切都淹沒在喜悅之中。

脫離了學習重壓的苦海,桑延的時間變得寬裕，生活也豐富而充實。

桑延沒跟任何人提及與溫以凡那段,本以為能看到曙光，卻無疾而終的關(guān)系。他照常跟朋友出去打球玩游戲，照常在父母的教訓下不耐煩地照顧妹妹，照常熬夜睡到日上三竿。

照常過著自己的生活。

這事兒似乎格外簡單。

離開了那座城市,只要他不再主動去打探,就等同于切斷了兩人間的交集。不需要刻意為之，他就能徹底地從她的世界脫離出來。

不費吹灰之力。

桑延從沒刻意去回想過溫以凡這么個人。

他覺得這只是一件運氣好,又不太好的事情。

運氣好，遇見了喜歡的人。

運氣不好,她不喜歡我。

極為平常。

平常到，讓他覺得多說一句，多難過一秒，多想起她一次。

都顯得矯情至極。

……

再次想起溫以凡，是在到南蕪大學報道那天。

桑延認識了同宿舍的段嘉許，并得知他不是南蕪本地人,是從宜荷考來的。聽到這話的同時，他近乎脫口而出：“宜荷怎么樣？”

“挺好的，有空可以去玩玩?！倍渭卧S笑，“就是氣候跟這邊差挺多，所以我過來南蕪還有點兒不適應?！?

那會兒，宿舍其余兩人一個在跟家里打電話，另一個在洗澡。

兩人大男孩靠在陽臺的欄桿上，吹著夏日晚間的風。聽到這話，桑延低眼從口袋里摸出煙盒，往嘴里咬了根煙，不發(fā)一。

他沉默朝段嘉許遞了煙盒。

段嘉許接過，卻只放在手里把玩著，沒多余的動靜。

桑延掏出打火機，看著火舌舔過煙頭，發(fā)出猩紅的光。他吐著煙圈，模樣有些失神，莫名想起了溫以凡好像是不太喜歡抽煙的人的。

每回在街上碰到有人抽煙，她都會拽著他的手臂，快步地經(jīng)過。

桑延也記不太起來，自己是從什么時候開始抽煙的。

是從什么時候開始，甘愿變成了，她不喜歡的那一類人。

“怎么了？”見他遲遲不說話，段嘉許隨口問，“你有朋友考到那邊去了？”

“不是，”桑延側(cè)頭，神色閑散，“是我本來想報?！?

“那怎么沒報？”

安靜的夜晚，風卷過桂花的香氣，帶來撲面的燥熱。

桑延穿著黑色的t恤，眸色似點漆，手肘搭在欄桿上，聽著外頭不知從何傳來的笑鬧聲。他沉默著，沒有回答，將手上的煙抽完。

不知過了多久。

在段嘉許都以為他不會回答的時候。

桑延忽然淡笑了聲，平靜地說：“來不及改志愿。”

日子按部就班地過著。

桑延結(jié)束了軍訓，被曬黑了一圈，開始了大學三點一線的生活。在這期間，他受到不少女生的追求和告白，卻對這方面沒有任何的心思。

只覺得麻煩又累，到最后連拒絕都懶得，絲毫不給人靠近的機會。

過得極其清心寡欲。

桑延并沒有覺得自己刻意地在等誰。

他只是不愿意將就和妥協(xié)。

他絕不會做出，覺得年紀到了，亦或者是覺得遇到了一個合適的時候，就草率地決定隨意找個人談個戀愛的行為。

他從不覺得，人的一生，是必須有另一半的。

運氣好能遇到，那當然很好。

但如果遇不到。

這一生就這么過了，也沒什么大不了。

霜降那天的凌晨，桑延莫名夢到了高一開學沒多久的時候，夢到了當時在班里人緣并不算好的溫以凡。那個被人在背后議論，起外號仍舊好脾氣的“溫花瓶”。

醒來時，他皺著眼看了眼時間。

凌晨兩點剛過十分。

已經(jīng)到24號了。

桑延坐在床上醒了會兒神。也許是夜晚情緒的發(fā)酵，在那一瞬間，他徹底沒法控制住自己的情緒和沖動。他拿上手機，從床上下來，走到陽臺。

他熟稔地在撥號鍵上敲下了溫以凡的號碼。

在撥打出去的前一秒，桑延的腦子里還閃過無數(shù)的想法。

她聽到自己的聲音會是什么反應。

這個點她肯定睡了，被吵醒了會不會生氣。

會不會看到是他直接不接。

他說了那樣的話，再打這個電話是不是不太妥當。

可他想知道，她到了個新的環(huán)境，能不能適應。

會不會被人欺負。

可這些念頭，都中止于，電話那頭傳來的機械般的女聲。

“對不起，您所撥打的號碼是空號?！?

那是頭一回，桑延清晰地感覺到。

他原來，是真的，徹底被溫以凡拋棄了。

像是堆積起來的情緒在頃刻間爆發(fā)，桑延狼狽地低下頭，喉結(jié)上下滑動著。他把手機從耳邊放下，重新?lián)艽蛄艘槐?，聽著那頭一遍又一遍地說著同樣的話。

直到自動掛斷，他又繼續(xù)重復。

執(zhí)拗般地，無數(shù)遍重復。

靜到聽不見任何的夜，少年靠站在欄桿旁，持續(xù)做著相同而無意義的事情。直到手機沒電關(guān)機，他才緩慢放下手機，獨自在陽臺呆了很久。

看到天漸漸亮起來了，他才回到宿舍內(nèi)。

桑延好像總有說不出去的話。

比如去北榆見她的那一次。

他想了很久，練習了很多次的話，也沒來得及跟她說。

而這次。

這句生日快樂，好像也一樣。

大概會成為。

這輩子都再不能說給她聽的話。

大一的那個寒假，桑延被蘇浩安拉著去跟高中同學吃了頓飯。也是那次，時隔半年他第一次從鐘思喬口中聽到了溫以凡的消息。

當時桑延覺得包廂內(nèi)太悶，出到走廊抽煙。

沒多久，鐘思喬也出來接電話。因為光線昏沉，她并沒有注意到另一側(cè)的桑延：“你寒假真不回來啊？我還想著你來南蕪或者我去北榆找你玩幾天?！?

聽到這話，桑延的動作頓了下。

鐘思喬：“為什么不回來呀？談戀愛了嗎？”

桑延看了過去。

“不是怎么不回來？你一個人在那邊多慘啊……”鐘思喬說，“行吧，那你自己在那邊注意點。對了，你之前跟我說的那個網(wǎng)游我下載好了，今晚回去玩。我忘了你說是哪個區(qū)了，2區(qū)嗎？”

“那我沒記錯。不過你怎么會開始玩游戲，我還挺驚訝的。”鐘思喬說，“你的游戲名叫啥，我跟你起個姐妹名！”

“溫和的開水？”鐘思喬笑了半天，“你這啥名？好，那我起個兇猛的冰水?！?

……

再后來，桑延從蘇浩安的口中得知鐘思喬玩的那個網(wǎng)游的名字。在除夕前的某個晚上，他在床上躺著，突然起身開了電腦。

盯著屏幕半晌，他打開網(wǎng)頁，下載了那個網(wǎng)游。

桑延下意識地想注冊個男號，在想到溫以凡的時候，他遲疑了下，鼠標一滑，改成注冊女號。他盯著屏幕，在輸入游戲id的界面上停了幾秒。

而后，他緩慢地敲打了兩個字。

——敗降。

他認輸了。

他根本就放不下。

桑延玩了幾天的時間，直至升到跟溫以凡差不多等級時，他才在添加好友的窗口里，輸入了“溫和的開水”五個字。

這網(wǎng)游可以隨機添加好友，其中一個等級任務就是添加50名好友。

沒多久，溫以凡那邊就按了同意。

通過游戲定位，桑延找到了她的位置。他控制著游戲里的人物，走到她的旁邊。看著她獨自一人在那打著怪，他也做著相同的舉動。

過了好一陣，桑延停下動作，開始敲字。

[敗降]：組個隊？

與此同時，溫以凡控制的人物動作也停下。沒多久，她的腦頂跳出了個小氣泡。

[溫和的開水]：好。

那一瞬間，桑延徹底認了命，時隔半年的覺得輕松至極。他扯了下唇，想起了兩人最后一次見面時，自己說的那一話。

——“我不會再纏著你。”

是承諾般的話。

猶如從前他對她說的那句“我會一直陪著你”。

他既然這么承諾她了，就得做到。

但他做不到。

就只能，換個身份，重新回到她的身邊。

溫以凡上線的頻率不算多，最頻繁的是在大一下的那個學期。兩人在這段時間里，漸漸熟稔了起來，偶爾也會說幾句三次元里的事情。

他知道她在學校里最常去的地方是圖書館。

知道她在校外的奶茶店做兼職。

知道她一直沒有交男朋友。

……

桑延謹慎而不唐突地，用這種方式打探著她的生活。

之后，也許是因為現(xiàn)實的事情忙碌。

溫以凡登錄游戲的次數(shù)慢慢變少。這個周期逐漸拉長，從幾天到一周，再到幾周幾個月。但這四年里，她一直沒徹底斷過這個游戲。

兩人聊得全是些瑣事。

[溫和的開水]：你這個名字還挺不吉利的。

[溫和的開水]：失敗和投降？